Apollo 17 : Mission d’adieu à la Lune (traduit par Megan Jorgensen à la fin du XXe siècle)
Une fois de plus, la Terre tremblera sur des kilomètres à la ronde. Des langues de feu se répandront une fois de plus sur le pas de tir 39A de Cap Kennedy. Une fois encore, une puissante fusée s’élèvera dans le ciel. Mais, si tout se déroule comme prévu, le décollage d’Apollo 17 prévu cette semaine sera remarquablement différent des lancements passés.
Il aura lieu de nuit, transformant l’obscurité en plein jour au cap, offrant un spectacle flamboyant. Des millions de personnes pourraient le voir donc, de Cuba jusqu’au nord des Carolines. Cette magnifique démonstration servira d’adieu approprié non seulement aux astronautes partants, mais aussi à l’ensemble du programme Apollo. Car avec le lancement d’Apollo 17, les États-Unis mettent fin à leur exploration de la Lune.
Les historiens auront du mal à expliquer la décision d’abandonner le programme Apollo. Après avoir formé les hommes, perfectionné les techniques et conçu l’équipement pour explorer le satellite naturel de la Terre, après avoir acquis la capacité d’en apprendre davantage sur la place de l’homme dans l’univers, les Américains ont perdu la volonté et la vision de poursuivre. À peine trois ans après le premier alunissage, la nation qui a rendu tout cela possible a tourné ses pensées vers l’intérieur et s’est détournée de l’espace.
*
*
Trois missions habitées supplémentaires vers la Lune initialement prévues par la NASA ont été annulées par manque de financement du Congrès et de soutien public. Bien que les États-Unis aient dépensé 5,9 milliards de dollars pour développer le système complexe de fusées Apollo, la production des lanceurs Saturn a été arrêtée. L’équipe minutieusement assemblée de techniciens qualifiés, d’ingénieurs et de scientifiques qui a rendu Apollo possible est lentement dissoute.
Malgré la morosité au Centre spatial habité de Houston, il y a des signes encourageants que la capacité de l’homme à explorer le système solaire ne sera pas complètement perdue. L’année prochaine, la NASA utilisera l’un de ses Saturn excédentaires pour lancer Skylab, une station orbitale primitive dans laquelle trois hommes resteront dans l’espace jusqu’à 56 jours.
En 1975, un Apollo de rechange participera à l’arrimage très médiatisé avec un Soyouz soviétique, une opération qui servira de geste d’amitié entre les deux grands rivaux spatiaux et aidera également à développer des techniques de sauvetage spatial. Enfin, à la fin des années 1970, la NASA espère faire voler sa navette spatiale tant vantée – un hybride de vaisseau spatial et d’avion-fusée qui pourrait transporter des hommes et des fournitures vers des plateformes de lancement orbitales pour des voyages bien au-delà de la Lune.
*
En Amérique et ailleurs, il y a ceux qui ont qualifié les alunissages de coups de propagande effrontés ou de prouesses technologiques. Ce sont des prisonniers d’une vision limitée qui ne peuvent comprendre, ou ne se soucient pas, que le pas de Neil Armstrong dans la poussière lunaire sera bien rappelé quand la plupart des questions brûlantes d’aujourd’hui seront devenues de simples notes de bas de page de l’histoire.
Pourtant, même ceux qui ont le plus insisté pour mettre fin aux vols spatiaux habités afin que les fonds puissent être détournés vers les besoins sociaux sur Terre, ne peuvent nier la valeur ultime d’Apollo. Les atterrissages spectaculaires sur la Lune ont valu à l’Amérique des acclamations et un respect mondial dans une décennie où les États-Unis ont récolté plus de désapprobation et de méfiance qu’à tout autre moment de leur histoire. Partout où les astronautes en tournée apparaissent, de part et d’autre du rideau de fer, d’énormes foules admiratives les acclament.
Mais les contributions d’Apollo vont bien au-delà des considérations nationalistes. Même des retombées technologiques tant vantées de l’espace (comme les piles à combustible et les ordinateurs miniatures). Les vols lunaires ont fait prendre conscience à l’homme de la finitude de sa planète et des liens entre les personnes qui y vivent. « Voir la Terre telle qu’elle est vraiment », écrivait le poète Archibald MacLeish après l’orbite lunaire d’Apollo 8 la veille de Noël 1968. « C’est nous voir comme des passagers sur la Terre ensemble, frères sur cette brillante beauté dans le froid éternel ».
Antiscience
Comme le rappelle l’écrivain de science-fiction Ray Bradbury, H.G. Wells avait anticipé le mouvement antiscience dans son scénario pour le film classique de 1936 « Les Choses à venir ». Dans le film, une foule enragée – y compris les intellectuels de l’époque – assiège le premier vaisseau spatial à être lancé depuis la Terre. « Nous ne voulons pas que l’humanité aille sur la lune et les planètes ! » Ainsi s’écrie le chef de la foule. « Nous vous haïrons davantage si vous réussissez que si vous échouez.
N’y aura-t-il jamais de calme et de bonheur pour l’homme ? » Malgré les protestations, on propulse le vaisseau lunaire vers le ciel depuis un canon spatial. Alors un spectateur philosophe : « Pour l’homme, pas de repos et pas de fin. Il doit continuer – conquête après conquête ». Beaucoup d’Américains aujourd’hui ont commencé à se demander combien de temps et jusqu’où l’homme occidental peut poursuivre ces conquêtes. Si la quête implacable et faustienne de dominer la nature ne devrait pas céder la place à l’idéal oriental de vivre en harmonie avec la nature.
C’est une question authentique et peut-être capitale. Mais il y a des chances que la réponse du monde moderne reste celle de Wells. L’homme doit d’abord conquérir « cette petite planète, ses vents et ses voies. Toutes les lois de l’esprit et de la matière qui le retiennent. Puis les planètes autour de lui, et enfin à travers l’immensité jusqu’aux étoiles. Et quand il aura conquis toutes les profondeurs de l’espace et tous les mystères du temps, il ne fera encore que commencer. »
Time, 11 décembre 1972.
Voir aussi :
